Ir al contenido principal

Consecuencias de vivir en un ático

 

Dejó la puerta de la jaula abierta esperando que escapara. Huye, huye y sé libre, tú que puedes, le decía. Pero el maldito pájaro únicamente se limitaba a canturrear como respuesta. Ese pio pio que se le metía en la cabeza y no le dejaba pensar en nada. Hacía ya una semana que Elisa se había marchado y la casa parecía una pocilga. No porque ella fuera una hacendosa ama de casa, más bien al contrario. Era él el que se ocupaba de comprar, limpiar y cuidar de los niños. Pero ya no había ni rastro de Elisa ni de sus hijos. Se fue a dormir dejando la jaula en el balcón. A pesar de ser invierno creyó que cuando notara, oliera la libertad, entonces sí que volaría.

Debería ser aún temprano cuando el pio pio le despertó. Había olvidado cerrar la puerta del balcón, pero ya ni sentía ni padecía y el frío se le antojaba un buen compañero; tampoco había bajado las persianas y un tímido sol iluminaba la estancia. Maldito pájaro, pensó.

Su desayuno había pasado a consistir en una cerveza y un donut del Mercadona. Pronto sería necesario ir a comprar, pero no tenía ganas de salir ni de hacer nada en general y menos aún en particular, como tener que dar explicaciones a la inquisitoria mirada de una cajera.

Tuvieron que pasar varias horas, porque volvía a ser de noche, cuando el timbre de la puerta le despertó. Se había quedado dormido en una incomodísima postura en el sofá y el televisor encendido era la única luz que le podía guiar hacia la entrada. Quién coño sería a esas horas que viniera a verlo a él, que lo habían abandonado, que lo habían señalado como un padre de mierda y un marido aún peor. Al abrir se encontró con Pablito, el niño sordo de la portera, con lo cotorra que es la madre. Hecho que le parecía una especie de justicia divina o de equilibrio antinatural. Pablito llevaba entre sus manos un canario amarillo con tonos anaranjados en las alas. No respiraba, tenía los ojos cerrados y parecía como dormido sobre el improvisado lecho de sus manos. Lo tomó entre las suyas, le dio al niño un billete de cinco euros que encontró junto a las llaves, en el mueble de la entrada, y cerró la puerta. No pudo dar ni un paso para llegar al salón, se sentó en el suelo y empezó a llorar. Maldito pájaro, decía. Maldito pájaro. Supo, en ese preciso instante, que sería así como lo encontrarían. Acurrucado junto a un minúsculo ser que apretaría contra su pecho, como si temiera que fuera a escapar, como si lo creyera también capaz de abandonarlo.

 

(la imagen es de Google)

Relato presentado al concurso organizado por Zenda y patrocinado por Iberdrola, Historias de Animales.

#HistoriasdeAnimales

Comentarios

Entradas populares de este blog

Reflejo natural

  La madre, al ver su rostro, enfureció. Rompió todos los espejos del hospital y no dejó que nadie se acercara al bebé, evitando así que fuera fotografiado. Vendió el piso de Madrid y se fueron a vivir a un pueblo abandonado de Soria. El niño creció ajeno a todo y ella no hubo verano en el que no se arrepintiera de su desliz. Creía que estaban a salvo hasta que una mañana vio a Narciso acercarse por el sendero. En el momento en el que padre e hijo se vieron, cayeron perdidamente enamorados el uno del otro.   (detalle del cuadro ‘Eco y Narciso, de John William Waterhouse) Relato finalista de la IX edición de Relatos con Banda Sonora de La Ventana (cadena SER) y Escuela de Escritores. Banda sonora: Narciso , de Pipiolas  

Dentro del armario

       Cuando aquel agosto decidí limpiar el armario encontré a nuestra hija. Hacía tiempo que no sabíamos nada de ella, un día discutimos y se marchó de casa, o eso creímos. Recuperar la confianza nos iba a llevar un tiempo, por eso la dejamos ahí adentro. Cada mañana poníamos una bandeja en el suelo con comida y bebida. Y si necesitaba algo nos escribía una nota. Ha pasado un tiempo desde aquello y aún sigue ahí. Estas Navidades cenamos todos juntos dentro del armario, aunque hay algo que me preocupa y es que espero no manchar nada con las gambas.  (la imagen es de Google) Microrrelato finalista en la VIII edición de Relatos con Banda Sonora, organizado por la Cadena SER y la Escuela de Escritores.

Bollera

  Los viernes era el único día de la semana que tenía la tarde libre. Después de merendar y de hacer los deberes, me acercaba a ayudar a Yolanda en su panadería. Estaba justo enfrente de mi casa. Desde mi balcón podía verla. Me encantaba dar el cambio y llenar bolsas con medio quilo de harina, que cogía de un gran saco que tenía guardado en un pequeño cuarto. Yolanda no era muy joven. Tenía la edad de nuestras madres pero sin hijos. Ella siempre agradecía mis visitas y mi ayuda. Jamás me hizo sentir que entorpeciera sus quehaceres. Me encantaba el olor a pan recién hecho. Aún ahora ese olor me transporta a la infancia, al sosiego del fuego lento. Una tarde de viernes mi madre me dijo que no iba a ir más a ayudar a Yolanda. Me enfadé. No lo entendía. Le pregunté si es que ella le había dicho algo malo, ya que yo la consideraba mi amiga. En ese momento mi madre simplemente me dijo que me olvidara para siempre de Yolanda, que la gente hablaba. Cada vez que iba a comprar el pan me